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Entre sábados, por Nanclares —Soneto, por Juan Ruiz de 
Solazar.—La casita de los pájaros, por Diana.—¡Pobre pa­
tria! por Juan Chaves Rodríguez.—Autobiografía, por 
Angel de Tapia.—Desengaño amargo, por A. Desencan­
tado.—Triste alegría, por Carlos M. de Setien.—Cuestión 
de estrenos, por Angel H. Ca lindo.—Ecos de Sociedad, 
por El Diablo Cojudo.—Picadillo.—Apartado de (íProsa y 
Verso” por El Cartero.
Si por algo me gusta que llegue el buen tiempo 
es porque las señoritas se van despojando de esos 
ridiculos artefactos que antes se llamaban sombreros 
pero que hoy no tienen calificativo adecuado á su 
estravagancia y mal gusto.
Siempre fui enemigo de esos cobertores que roban 
la mayor parte del tocado de la mujer á nuestra 
ilusión. Ocultar una sedosa y ondulante cabellera 
bajo esos trastos que llevan algunas por exigencia 
de la moda lo estimo en verdadero crimen de lesa 
hermosura.
Cierto que hay algunas caras á las que les cae 
muy bien un sombrerito coqueton y diminuto forma 
Valliere con su ligero sprit ó sencillamente adornado 
de violetas, pero no me negarán ustedes que son las 
más las que están fusilables con esos chambergos 
Artagnan de las alas descomunales que aún siendo 
muy bella la que le use no deja lucir toda su belleza. 
Y el caso es que se acentúa y exagera tanto la nota 
en esto de las modas, que hay una individua que 
parece un grillo debajo de una cazuela. Como todo 
pasa, pasó también lo de adornar abigarradamente 
los sombreros con flores grandes, frutas y hortalizas 
que daban al paseo el aspecto de una plaza de ber- 
duras. Hoy hstán más á la última los lazos, y las 
plumas y alones.
La tendencia de la moda en los de la prxóima es­
tación es de grandes dimensiones en paja gris con 
adornos de seda y pluma grande pajiza caida á la 
derecha, sobre el ala y levantada la izquierda.
Es un modelo muy bonito que resultará muy bien 
á las que sean buenas mozas y tengan anchura de 
cara y de lo demás, pero si me coloca V. debajo de 
un sombrero de esos á una de esas criaturitas, que 
parecen gilguerillos en pelo malo, pues... ayúdeme 
usted á sentir; habrá que agacharse para verlas la 
cara.
En una palabra; por bonito y elegí nte que sea un 
sombrero, siempre está mejor la mujer sin nada á la 
cabeza y de llevar algo la mantilla española ¡Olé 
mi tierra!.
SONETO
EN EL JARDIN DESIERTO 
Himno triunfal levantan armoniosas 
las frondas agitadas por el viento, 
y dicen las fontanas su lamento 
entre las alamedas rumorosas.
La estática belleza de las cosas 
te evoca, ante mi propio pensamiento 
y en la brisa vernal, sorbo tu aliento 
que sabe á besos y trasciende á rosas.
A ros s aromáticas que fueron 
diadema de tu frente soberana 
y símbolo fatal de mis amores, 
que en tu carne lilial languidecieron 
besándote al morir como á una hermana 
y dejando en tu cuerpo sus olores.
Juan Ruiz de Salazar.
La casita Le los pájaros
¡Un nido...! ¡Qué casita tan bonita! ¡Qué obra 
tan maravillosa...! Yo estimaría en muy poco el co­
razón de aquel hombre que al encontrarse, yendo 
de paseo, una obra tan sublime de amor y de cariño, 
como esto, no pensara al momento en los brazos de 
su madre... Para nosotros ella fué nuestro nido, nido 
dulcísimo que jamás nunca olvidamos.
¡Un nido...! ¿Habéis pensado en lo que es un 
nido? ¿en los trabajos, en las fatigas, en el tiempo 
que lia costado á los tiernos pajarillos su inimitable 
construcción...? Esas nubes de yerbas, esas briznas 
tan admirablemente entrelazadas, todas las ha re- 
cojído una á una, poco á poco, y con grandísimo 
trabajo; todas las ha ido doblando con el pico y con 
el pecho. ¿Qué digo? con el corazón; le lia redon­
deado, le ha prensado, para modelarle en forma de 
círculo y formar con él una corona para sus tiernos 
polluelos; le ha tapizado interiormente, le ha deco­
rado cómodamente con substancias rudas conducto­
ras del calor, con su propio plumaje, para resguar­
dar allí á sus hijos, de la inclemencia del tiempo! 
¡Una.cosa tan sublime es un nido...! ¡Quién no hu
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contemplado alguno, y se lia quedado, extasiado 
ante esa maravilla!
Yo sé como construyen su casita las aves, y desa­
fío al mejor artífice del mundo á que haga una 
obra tan perfecta; tan acabada; ¡imposible...! los 
hacen, unas veces el macho, otras, la liemb.a, y la 
mayor parte de las veces los dos juntos. Mirad el 
ruiseñor... eljmacho recorre todas las ramas de una 
zarza, mira, da mil vueltas para escojer el mejor si­
tio; se pone sobre las ramas como para probar su 
resistencia... luego canta; al momento viene la pá­
jara y examina el sitio elegido para cuna de sus hi­
jos, ¡duda,..l el macho se va y enseguida vuelve con 
una hierbecita en el pico, la dobla, la enlaza entre 
las ramas de la zarza; gorgoriteando... mira después 
á la hembra, y se queda contemplándola .. ella le 
acepta; se marchan los dos, cada uno por su lado, y 
al poco rato vuelven con los primeros materiales y 
queda ya trazado.
Una vez terminado, es en pequeño, una verdade- 
dera maravilla de arquitectura y de gusto; por 
dentro está tapizado de crines, hojitas secas y plli­
mitas de lo más suave, ¡cómo se conoce que es obra 
de una madre!..............................................................
Ya está hecho el nido y se va á comenzar el sa­
crificio. ¡Con qué solicitud descansa la madre sobre 
su tesoro, esponjadas todas sus plumas, extendidas 
las alas; atenta, sobresaltada por el menor ruido, 
pero inmóvil y en silencio!
Mirad en la rama próxima al macho, alegrando 
á su consorte, día y noche lanzando trinos y gorjeos 
para hacerla más llevadera la pesada carga de la 
incubación..............................................................
Por último, ¡llegó labora!.,. El hijuelo toca con 
repetidos golpes las paredes de su prisión con su 
tierno pico. Oyéle la madre y toca también desde 
sueva... cede aquel muro, y... sale de su concha el 
polluelo. Acude el padre y contempla á su primogé­
nito... ¡qué emoción! Su corazón palpita... Sus alas 
se agitan ¡Canta!... ¡Oh Dios mío! ¡Qué trinos de 
gratitud saldrán de todos los nidos y se elevarán á 




Á la señorita Ana Barragán, en su despedida
Todo es pesar, abatimiento, angustia, 
amargura, dolor, melancolía:
la poca luz que le dedica el día 
mustia al nacer, al apagarse mustia.
El gozar acabó, todo ha quedado 
como medito que jamás te agrade; 
hasta el ambiente, que el espacio invade, 
parece que de pena va impregnado.
Ya no se ve la animación constante 
que en tu presencia por mi patria había, 
los cantos que me da la musa mía 
no tienen gracia ni vigor bastante.
Vuelve ¡oh mujer! á rellenar de gloria 
la patria por tu asencia, entristecida, 
vuelve á prestar inspiración y vida 
á quien vive no más de tu memoria.
Mas si otras causas regresar te impiden, 
para evitar tan invencible lucha,
¡ay! con un poco de atención escucha 
lo que sus hijos con afán te piden.
Si así para aliviarnos vas á hacerlo, 
á fin de que la gracia sea completa, 
acuérdate también de este poeta 
que cuando vuelvas ¡volverá él á serlo!
Juan Chaves Rodríguez,
Madrid 3 Marzo 190B.
Autobiografía
flNGEh DE TAPIA
En una muy noble, leal y heróica ciudad anda­
luza de cuyo nombre no quiero acordarme porque 
no quiero, como dijo Cervantes, de aquel famoso 
lugar de la Mancha y que supongo no interesará 
mucho á mis lectores, me trajeron á este pícaro mun­
do y digo me trajeron, porque según' oí decir más 
tarde á mi comadrona opuse gran resistencia á mi 
salida sin duda presagiando las muchas calamidades 
que había que sufrir en esta desdichada tierra es­
pañola. Nací como todos los seres, muy chiquito no 
sé si de pié ó de cabeza, aunque según buenos in­
formes, hecho un ovillo y envueltas mis tiernas car­
nes en el único traje que aún conservo, bien algo 
deteriorado por el uso y por la acción del tiempo, 
hasta el extremo de que ya le va quedando poquísi­
mo pelo, habiéndoseme puesto más descolorido que 
el primer impermeable que usó nuestro padre Adán. 
Natura me concedió una belleza muy discutida por 
el bello sexo. pero que me ha permitido alternar 
con mis semejantes. Jamás el nombre de cara estu­
vo más apropiado que en la mi'a porque, como por 
mi enfermedad de la vista he tenido que ponerme 
varias veces en las impías manos de célebres ocu­
listas, me ha resultado bastante cara. Cuando tuve 
uso de razón, que es lo único que se puede usar sin 
que nos cueste dinero, me llevaron á una escuela
4 PROSA Y VERSO
donde el maestro, que en vez de tal debía de ser un 
zurrador de pieles, y ejercitaba su oficio en las mías, 
pues sin duda era de los que creía que la letra con 
sangre entra, en fuerza de hacerme sudar por todos 
los poros de mi cuerpo gotas de tan precioso líqui­
do, aprendí las primeras letras y las segundas que 
tantos disgustos me han proporcionado, y que ja­
más lograron hacerme rico. Ya c ecidito y en la 
flor de mi vida, si mi vida estuvo en flor alguna 
vez( que lo dudo, me trasladé á la Villa y Corte del 
Oso y del Madroño, en donde, seguramente, hay 
más Osos que madroños, buscando ancho campo á 
mis aficciones artísticas y literarias, pero no encon­
tré el campo tan ancho como imaginé, empezando 
mis primeros pasos por la calle de la Amargura, 
pues las letras no me proporcionaban con el decoro 
debido los de Fuente Sanco; entonces decidí dedi­
carme al arte de Talla, ingresando como alumno 
en el Conservatorio donde á los tres años fui agra­
ciado con el primer premio de Declamación. Cinco 
meses antes de mi concurso al premio falleció el 
profesor de la clase D. Florencio Romea por cuyo 
motivo me nombró el Director por aquel entonces 
de la Escuela Nacional D. Emilio Arrieta, profesor- 
auxiliar, de dicha clase. Poco tiempo después fué 
nombrado profesor numerario el eminente actor An­
tonio Vico, siguiendo yo á su lado como su auxiliar 
doce años consecutivos durante los cuales trabajé
ya contratado como actor en el teatro clasico Es­
pañol al lado de los célebres actores Vico, Calvo, 
Tamayo, Romea, Mariano Fernández y otros y in 
abandonar mis aficiones literarias escribí algunas 
comedias y zarzuelas en un acto que me fueron es­
trenadas por mis compañeros de infortunio.
Recuerdo que una de mis comedias titulada «El 
Domingo de Ramos» y que precisamente estrené 
en la noche en que se celebra la festividad de ese 
día, si nó desagradó por completo al público tampo­
co fué aplaudida y al preguntarme los amigos que 
no habían podido asistir á la representación, por el 
éxito de mi obra les contestaba con cara de cuares­
ma; es el primer Domingo de Ramos que he visto 
sus palmas.
La pérdida de la vista me hizo abandonar el Ar­
te pero no mi afición á emborronar cuartillas y se­
guí y aun sigo escribiendo para la Prensa.
En la actualidad tengo una comedia en dos actos 
y tres zarzuelas inéditas escritas en colaboración 
con un distinguido Literato y Cronista oficial de 
Granada D. Francisco de P. Valladar y las que pien­
so dar la á vergüenza pública en la próxima tempo­
rada teatral del invierno venidero. Esta es á vuela 
pluma la historia de mi vida que pongo á la dispo­
sición de mis lectores, la que seguramente imagino 
aceptará por lo poco que vale.
Angel de Tapia.
Desengaño amargo
Cuando la vida se me puso triste.
Gabriel y Galán.
Puse en ella mi esperanza con la más fiel inocencia 
cifré en ella mí ventura con marcada candidez, 
palpitaba mi gozoso corazón con gran vehemencia; 
padecía mi cerebro fuerte acceso de demencia 
cuando ardiente se abstraía recordando su esbeltez.
Yo di crédito completo á sus frases amorosas 
sin creer incautamente que pudiese haber mujer 
que perjura pronunciara expresiones engañosas 
para luego al confiado, entre ideas tormentosas, 
abismarle para siempre en tristeza todo el ser.
Yo lo mismo que el poeta de los campos castellanos 
se me ha puesto triste el alma, en su plena juventud, 
porque nunca comprendía que pudiera haber tiranos 
que el vigor de una existencia, que sus hábitos humanos 
destrozasen inclementes con amarga ingratitud.
La perfidia de esa ingrata á mi pecho le ha inundado 
de la pena más amarga, de la pena más cruel, 
ella ha sido como piedra de tormenta que ha arrasado 
las pueriles ilusiones que tenía yo plantado
del rincón de mi alma amante en el lóbrego vergel. .
A. Desencantado»
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Triste alegría
Siempre me ha inspirado, curiosidad y no peque­
ña, la vida, si vida es ello, de esos pobres seres al­
mas ausentes que pasean sus cuerpos por patios, jar­
dines y corredores de las jaulas manicomios, al pa­
recer pacíficos y despreocupados, como grandes hol­
gazanes, pero barajando en sus desdichados cere­
bros, ideas mortificadoras por lo imposibles, planes 
y esperanzas y aspiraciones que nunca llegan ó 
ideales que sólo ellos conciben.
Guiado por esta afición, y dispuesto á conocer de­
talladamente este estuche de curiosidades que lla­
mamos Toledo, llevé mis pasos hacia el antiguo 
edificio, obra de Ignacio Haram, debida á la inicia­
tiva del Cardenal Lorenzana, y llevada á cabo en 
los años de 1.790 al 93, en que se encierran tan las­
timosos espíritus, ajenos á lo que ocurre en este 
mundo nuestro que dimos en llamar cuerdo.
Fin que llevaba? Curiosidad, ya lo dije; ni 
pretendía hacer extrañas experiencias, ni tomar 
datos y rasgos para un libro; que ni original sería 
una vez retratada tan magistralmente como lo hizo 
Martínez Sierra, en su con justicia premiada nove- 
lita, «Almas ausentes» la vida de estas casas vi­
da igual en todas, pues que iguales personajes, 
poco más poco menos, toman parte en ella. Tan solo 
intento que estas líneas sean pasado til tiempo, un 
excitante de mi debil memoria, para recordar una 
interesante escena que allí vi.
Antes de presenciarla, y en el camino, hallé los con­
sabidos dementes que respetuosos se descubren y con 
timidez piden un cigarro mientras esconden el que 
están fumando y que enseguida tiran para encender 
el que reciben.
El indignado contra el sexo débil, que atribuye á 
su esposa todos sus infortunios; se llevó el dinero, 
le dejó por Martínez Campos, y una vez solo en el 
mundo le llevaron allí, donde vive entre hombres 
que «parecen locos». Pero aun confía en que Ma­
nuela venga en el mes de enero á sacarle.
Le sigue uno, embozado en raido tapabocas, de 
reluciente mirar, duras facciones, que tiene á gala 
estar emparentado con importantísimos personajes, 
casi todos militares, á los que el visitante tiene 
obligación de conocer, so pena de arrastrar sus iras, 
exteriorizadas en tremendas miradas.
Corta su esclarecida historia, otro que se acerca y 
mezcla con rapidez nombres de naciones que él vi­
sitó y en las que creyó verme algunas veces. De 
e jando en cuando intercala aleluyas de esta especie:
«El cuero del calzado reluciente, arrancado que 
fué de nuestra frente» y se aleja mientras suelta 
lina desagradable carcajada. Vuelvo la cara para
contemplarle y de manos á boca me veo frente á 
uno que va á hablarme; el loquero le aparta dicién- 
dole:—El señor no tiene periódicos; vete Paquito.
—Qué dice éste? pregunto.
Guarda cuantos papeles ilustrados caen en sus 
manos, el Director le quiere mucho y siempre que 
viene le trae un Nuevo Mundo, un A. B. C. ú otio 
cualquiera, que se pasa aquel dia hojeando y luego 
esconde bajo su cama.
En el departamento de mujeres, que nos hace 
recorrer una monja que charla por los codos, según 
vulgar expresión, los mismos tipos nos rodean y van 
tras de nosotros con asombrados rostros, haciéndose 
gestos, hablando bajito y codeándose con misterio.
La más curiosa es una antigua maestra, con bi­
gote y perilla que recórrelas sa as con nosotros, se 
detiene ante todas las puertas para hacer una exa­
gerada reverencia y sigue silenciosa...
Una anciana (con título nobiliariario, por cierto) 
reposa en una butaca en celda aparte; está abrazada 
á un panecillo.
—Estás merendando, marquesa?—y con imper­
ceptible movimiento de cabeza afirma á la pregun­
ta. La maestra llega hasta ella, le da un beso en la 
frente y se retira después de hacer la consabida re­
verencia.
Mientras la monja cierra la celda, otra infeliz que 
me acompaña desde que entré y nada ha dicho, me 
coje del brazo, me aj arla un poco y con misterioso 
acento y casi al oido me dice:
—Hoy no he rezado. ¿Me dá V. un rosario?
—¡Vete Maruja!-contesta la monja que la ha 
visto.—Pedirás un rosario, ¿verdad? yo te lo daré 
luego; este señor no tiene. Y obediente pero no con­
vencida. se aparta y nos sigue á distancia.
Otra ocupa su puesto, decidida por el ejemplo de 
su compañera y empieza á contarme su lastimosa his­
toria; tiene seis hijos, su marido es muy malo; ella 
es de Quintañar, donde todo el mundo conoce á sus 
antepasados. Y vomita nombres y apellidos con una 
rapidez que atonta.
Otra corre chillando con los brazos abiertos; 
aquella gruñe porque una loca estropeó un rincón, 
«la muy cochina»; más cerca, otra consuela á una 
vieja que llora, escondida la cara en su re'ajo...
¿A qué seguir? Todas estas casas son semejantes 
y el que visite una, verá por si mismo esta serie de 
personajes que con sus gestos, palabras y extrava­
gancias, oprimen poco á poco el espíritu y acaban 
por entristecerlo.
Así salí del departamento de mujeres y ya para 
marcharme, oí gritos, palmadas y el monótono 
acompañamiento de una guitarra. A los pocos pa­
sos se me ofreció uña curiosa fiesta de dementes.
En espaciosa sala, en cuyo centro había una es­
tufa á cuyo alrededor varios locos se frelataban las
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manos-, dando muestras de sentir un intenso frío 
que no bacía, otros cuarenta próximamente, con­
tentos de la vida al parecer, celebraban ruidosa 
fiesta baturra. Uno alto, canoso, de agradable ros­
tro y boca ya desdentada, con gravedad de juez to­
caba, seriamente una guitarra, con sus seis cuerdas 
y todo, bien afinada y sin señal alguna de mal 
trato.
Gon no poca extrañeza me detuve en el dintel 
de la puerta y observé aquel holgorio. Los compa­
ses de la jota navarra, sonaban perfectamente ar­
mónicos, con absoluta medida y completa precisión. 
Los dementes que en bancos adosados á la pared 
hacían de testigos, batían palmas sin compás algu­
no, vociferaban, daban vivas y jaleaban con gra­
cia á ocho ó diez parejas que simulaban bailar la 
floreada jota, haciendo infinidad de piruetas, postu­
ras ridículas y adornos ingeniosos á veces.
De pronto aquella confusión, cesa para dejar oir 
la voz de uno que canta esta copla:
¡Olé y viva la alegría 
y quien toca la guitarra! 
siga la juerga y la música 
que alegra los corazones.
Una general carcajada acogió el cantar y tras de 
ella siguieron las voces y palmadas, los vivas y 
jaleos- '
Un ¡infelices! modularon mis labios y busqué con 
la vista al que cantó. Paso de la puerta y al yerme; 
unos dejan el baile, otros se levantan y me ro­
dean, la guitarra calla y va de mano en mano, bus­
cando quien la pulse. La algazara se suspende, no 
sé si por respeto á la visita; y por no interrumpir 
aquel momento de solaz, me retiro silencioso.
—No parecen enfermos—digo luego al loquero.
—El que cantó es muy malo—me contesta—A 
veces se enfurece y da mucho que hacer. No hace 
media hora tuve que separar á dos que amenaza­
ban deshacerse á puñetazos.
Pensativo bajo la escalera seguido de unos cuan­
tos alienados. Me saca de mi mudez uno que habla 
con asombrosa ligereza en estos términos:
—Aquí todo pasa. El caso es que el alma no esté 
triste. Tenemos dos guitarras, pero no hay tocado­
res y todos sabemos algo. ¡Con tal que las almas se 
nan de.akgTÍa...!
Vuelve á oirse la fiesta. La salida, está franca, 
sigo al loquero, y el charlatán y los que atentos es­
cuchan, contemplan come» salgo,
Ya en la calle, un tanto entristecido por aquellas 
diversas sensaciones que en mí se han sucedido por 
espacio de hora y media, quiero coordinar ideas, 
recordar mis quehaceres... pero siento angustiado y 
sin fijeza mi cerebro, cierta amargura y vago des­
precio hacia la vida hace flaquear mis energías y 
sin rumbo fijo me dejo llevar por el azar entre aque_
líos tortuosos callejones que rodean el edificio, has­
ta que alzo la vista y veo no distante el metálico 
brillar del Tajo y la verde vega que le aprisiona; y 
hácia él desciendo, por ver si el campo sosiega mi 
inquieta fantasía.
Diez minutos después, mientras sentado en un 
pedrusco miro indiferente el lento correr del agua, 
pasan por mi mente, ya más pacífica, deshilvana­
das ideas como esta:
—Curiosa paradoja la que he visto. Cuarenta ce­
rebros aislados del mundo por su incompatibilidad 
peligrosa; basta el alegre son de una mala guitarra 
par unirlos con fraternal concierto, en el que todos 
olvidan martirizadas preocupaciones y rinden culto 
á esas sencillas notas, que acaso tantas veces seca­
ron sus lágrimas de niños, y les hicieron dejar los 
brazos de su madre para volar á la plaza del pueblo 
en que nacieron, ver dichosos el clásico bailar ara­
gonés, y gritar hasta ponerse tontos:
— ¡Viva la jota!...
........................... «la música
que alegra los corazones.»
—Conservaré recuerdo de esta escena—pensé. Y 
allí mismo, sin seguridad en lo que escribo, saqué- 
papel y lápiz y empecé:
Siempre me ha inspirado curiosidad y no pe­
queña .........
Carlos M. dd Setién.
ToIedo-Marzo-l 908.
Varios autores hablaban 
de sus, próximos estrenos 
y señalaban las fechas 
en que habían de ser aquellos.
—Yo dice uno—el jueves siete 
estreno «Los Mosqueteros»,
—A mí—dice otro—en Apolo, 
me pondrán «El gato negro»,
—«Los Necios», me estrenarán 
esta semana en Sancejo, 
y en Moratalla la Vieja 
mi drama «Juan el Negrero»-.
.—Pues, yo amigos,—les dice uno 
que había estado en silencio; 
por ser, sin la menor duda, 
de todos el más modesto, 





—¡Será digno de ir á verlo!
— Y que es ello ¿una comedia?
—¿Un jeguete? ¿un pasatiempo?
—No, que serán unas... botas, 
y un magnífico sombrero.
Angel H. O alindo.
Sevilla, Marzo 1908.
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Algún amigo mío y hasta algún compañero de 
redacción lia creído notar que faltaba en mis Ecos 
de la semana anterior; pues que, por el principio de 
ellos, parecía que habla de decir algo que. acaso no 
acerté á expresar.
No para satisfación de otros amigos á quienes 
verbalmente di explicaciones; pero sí para satisfacer 
á algún otro lector, que pudo caer en la misma 
cuenta, he de manifestar aquí hoy que efecti- 
tivamente, algo faltaba en aquellos ecos; pero si faltó 
no fué porque yo no acertara á expresar lo que bu­
llera en mi magín, que " por mejor ó peor dicho 
más ó menos galanamente expuesto, sé esteriorizar 
con alguna claridad mis pensamientos; fué porque 
las palabras cogidas al vuelo, los fragmentos de diá­
logos oídos y á que en aquellos ecos me refería, me 
sugerieron consideraciones. que á mi director, que 
estaba en el secreto de lo del fantasma publicado 
por ABC, no le pareció bien por motivos de deli­
cadeza publicar y metió el lápiz rojo donde lo creyó 
oportuno.
Esto es todo.
Y ahora no crean mis lectoras que despechado por 
mste contratiempo las voy á reñir, no. Las voy á reñir 
porque yo aunque Diablo gracias á Dios me gusta dar 
á éste, lo que es de él y al César lo qúe es del César. 
Y por más que desee llevar á muchas de vosotras ¡í 
aquellas profundas mansiones en que casi Temo, no 
quiero llevaros por pecados de amor, que estos 
.siempre hallan en mí gran benevolencia®por enorme 
que sean, sinó por pecados de o tremíase....
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Y vamos al fondo de la cuestión; es decir al mo­
tivo de reñiros.
Sabéis cual es este? ¿No? Pues, oid.
Lo que sí sabéis es en qué época del año estamos 
y que no es bastante ser buen cristiano ó mejor 
buena cristiana, sino parece rio, ¿verdad?
Pues si lo sabíais, nada de irá rezar el Via Crucis 
acompañadas del novio; y si vais, nada de distrae­
ros con él (con el novio ¿eh?) con menoscabo del 
Via Crucis.
Y digo esto poique, días pasados,v í á tina seño­
rita que, en tanto se rezaba el Via Crucis, en una 
iglesia que no es del caso nombrar, permaneció sen- 
tadita én un banco 'Utras del que se hallaba el 
galán dándola conversación y si aquel día no la ve 
bien y no la conocí, puedo otro día tener más clara 
la vista y tomar nota para que no se me olvide, 
despues de 60 ó 70 años echar esos peeadillos en la 
balanza de los suyos para ver si la llevo á mi pa­
lacio.
Ya sabrán ustedes que Don Ramón Castillo y G. 
Son ano, nnuestro respetable amigo hace dos días, que 
sale de casa completamente restablecido de la in­
disposición que le tuvo algunos días en el lecho; que 
estuvo enferma de algún cuidado uiia hija de don 
Vicente Castro, Magistrado de esta Audiencia; que 
salieron para Madrid, nuestro digno Gobernador 
civil y para Patencia el Oficial qué! fué de esta Ad­
ministración de Hacienda D. Carmelo Gutiérrez y 
su familia que se halla enferma la señora de nues­
tro amigo I). José Álvarez Ruiz; que el viernes se 
dio cristiana sepultura á la que fué amante compa­
ñera de 1). Julián García Jiménez á quien damos 
el más sentido pésame y que ya se halla en Avila, 
terminada la licencia que le fué concedida nuestro 
respetable y querido amigo D. Manuel González 
Martí, Ingeniero Jefe de Obras públicas de esta 
provincia.
El Diablo Cojuelo.
Suponemos que habrán leído ustedes el programa 
de los fcstijos organizados ¡oí- nuestro ilustre Ayun­
tamiento para solemnizar él .aniversario de la glorio­
sa fecha del 2 de Ma^ o de 1808.
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Nosotros también le hemos leído y la verdad, no 
hemos visto los festejos por ninguna parte.
Lo único que nos ha llamado la atención es que 
en el programa no figure un par de sesiones de fue­
gos artificiales.
[Dios mío; qué va á ser de nosotros sin cohetes ni 
chupinazos!
Histórico.
Un aragonés ponderando la fruta de su tierra, de­
cía á un castellano:
—Ya ves si en mi pueblo serán grandes los me­
locotones, que allí cuatro son una docena.
Entre la juventud literaria ha despertado gran 
entusiasmo el concurso abierto por nuestro querido 
colega Heraldo Mercantil.
Sabemos que son varios los trabajos presentados y 
no creemos equivocarnos al afirmar que el éxito del 
referido concurso, ha de ser mucho mayor de lo que 
podían suponer sus iniciadores.
Nuestro querido colega local El Diario de Avila, 
inaugurará en el número de esta noche una nueva 
sección de Caricaturas abulenses, á cargo de un no­
table dibujante.
Felicitamos al colega por su reforma y le desea­
mos un feliz éxito.
Hemos recibido varias cartas de suscriptores á 
este periódico, indicándonos las reformas que á su 
juicio, debían implantarse en nuestra modesta pu­
blicación.
Agradecemos el interés que con ello nos demues­
tran y les hacemos presente que hace algún tiempo 
viene esta Redacción estudiando las mejoras de que 
Prosa y Verso es susceptible y no tardaremos en 
llevarlas á la práctica.
Nuestros queridos amigos D. Ricardo Aristizabal 
y D. Juan Salgado y Santiago, oficiales de Hacien­
da, por oposición, inaugurarán muy en breve una 
Academia preparatoria para las próximas oposicio­
nes á plaza.; de oficiales cuartos de dicho ramo.
Dada la competencia de dichos señores, no duda­
mos que cuantos aspiren á las expresadas plazas se 
apresurarán á solicitar su matricula en la referida 
academia bien seguros de que sus esfuerzos no serán 
estériles y con la fundada esperanza de obtener un 
brillante resultado.
Parece ya un hecho que el sábado de Gloria, se 
abrirá de nuevo al público el Coliseo Abulense, una 
vez realizadas las convenientes reformas de seguri­
dad exigidas por el vigente reglamento de esta cla­
se de espectáculos.
Mucho nos complacemos de ello y de esperar es 
que el público abulense seguirá mostrando al Coli­
seo, la predilección de siempre.
Nuestro querido y distinguido amigo el ilustrado 
abogado del Estado Sr. Ubierna, ha sido nombrado 
Secretario particular del Director general del Tesoro 
público.
Enviárnosle nuestra más sincera enhorabuena por 
tan honrosa distinción.
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J. Ch. R.—Madrid.—Recibidas sus dos composicio­
nes y admitidas.—Mande las señas de su domici­
lio para enviarle el número.
Un suscriptor.—Avila.—Ignoraba que lo fuera us­
ted. Sus cantares se publicarán.
R. L.—Madrid.—¿Cuando nos favorece V. con sus 
trabajos?
Un atrevido.—Avila. —Todo el público sabe que El 
Diablo Cojuelo y yo somos dos personas distintas; 
de todos modos agradezco su buena intención. 
Turuleque.—Avila.—Hace V. bien en ocultar su 
nombre, pero parece que le he conocido.
P.P.—Madrid.—Recibido el importe del trimestre. 
T. L. — Valdepeñas.—Puede remitir el importe de la 
liquidación cuando guste.
J. J. de C.—Velez-Rubio.—Mande algún trabajo 
en verso y muy agradecidos.
C. A.—Madrid.—Ahí va y agarrarse.
Luchó con valentía nuestro pueblo 
en aquella ocasión tan memorable, 
que aún queda la memoria de aquel hecho 
que ya se ha convertido en imborrable.
Y no sigo porque no me encuentro bien. 
Zacarías.—Falencia.—Recibida su carta y enterado. 
H. G.—Madrid.—Hecha la suscripción y agra­
decido.
S. C. Valladolid —Siento no poderle complacer.
L. F.G.— Sevilla.—Gracias por su envió que acepto. 
A. M. - Arévalo.—No he recibido el original que 
me dice.—Enviaré los números.
Pepe.—Avila.—Se publicará el acróstico, pero es 
necesario que se dé V. á conocer mandando su firma.
El Cartero.
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